从大学到宠物诊所：我的兽医生涯启航

1

1998年出生的谢思晨是湖南怀化人，他爸爸是个兽医，经常给村里的猪、牛、羊看病。

可是有一年，家里养了多年的水牛病了。这牛是一家子的收入来源，春夏耕田，还能生小牛犊卖钱。牛一直是谢思晨负责放，带给了他是很多快乐，就像好朋友一样。

看着守在已经没有呼吸的老牛旁边抽烟的爸爸，年少的谢思晨心里充满怨恨，因此心里有个执念，长大后要做个专门给动物看病的医生。

2016年高考时，他报了浙江大学动物医学系。家里人一开始不知道他这个专业是干嘛的，只知道他考了个重本，还挺高兴的。

2020年大学毕业后，他应聘到广州一家动物保健品公司当销售。销售是个很考验人的职业，需要自己去找客户。

而他们找客户的渠道有三个：熟人介绍、媒体和拜访。谢思晨在这边人生地不熟，哪来的熟人？他也在网上发布了信息，可几乎没有点击量。

至于拜访新老客户，在他看来更是一件很尴尬的事，经常是自己磨破嘴皮说了半天，对方一点反应都没有，好像是在唱独角戏，这让刚从象牙塔步入社会的他很不适应。

这一行的竞争非常激烈，谢思晨这样有点腼腆的生瓜蛋子，根本不是那些职场老油条的对手，做不出业绩，又会挨领导的批。

没业绩收入就低，而一线城市消费高，房租、交通、生活起居各方面的压力压得谢思晨喘不过气来，他不好意思问家里要钱，只能硬扛，经常是一包方便面应付一餐。

这样混了大半年，工作还是没有起色，谢思晨忍不住跟在大学宿舍群里吐槽，说现在过的是天然减肥的日子，起得比鸡早，睡得比牛晚，吃得比猪差。

睡他上铺的室友提醒他：“你不是有个职业兽医资格证吗？我今天还在网上看到长沙一家宠物医院招聘医生，离你家近，工资高待遇又好，也不用自己出去拉客户，你怎么不去试试呢？”

另一个室友附和道：“是啊，你这性格只适合干实事，跑销售的事你干不来，赶紧转行吧！”

谢思晨想了想，觉得室友说的有理，于是上网搜索宠物医院的招聘信息，发现做宠物医生确实还可以，长沙一家大型宠物医院招聘主治医生，月薪8000起，还有五险一金。

这在“大学生就业难”的大环境下，待遇很不错了。再说他是家中独子，父母年纪也渐渐大了，能离家近一点也是好的。

于是谢思晨请了假，偷偷到长沙来应聘。

2

应聘成功后，谢思晨跟爸妈商量，想回长沙做宠物医生。爸爸听说他读了个大学，还是出来做兽医，气得大发雷霆，说乡下猪都没人了，干这个以后怎么混饭吃？

谢思晨解释动物医生也是医生，现在养宠物的人多了，宠物医生缺口很大，做这一行还是挺有前途的。可爸爸根本不听，还骂他目光短浅没出息。

2021年春，在又一次因为业绩不达标被领导骂、被同事嘲笑后，谢思晨果断裸辞回来湖南，做了一名宠物医生。

爸爸知道后，说他不过是做了个“城市里的兽医”，又不是真的医生，太丢人了。

谢思晨却说网上有个段子，说医生只治一种动物，而宠物医生要治很多种动物，其实更复杂，还暗讽爸爸当了一辈子的兽医，连自家的牛都治不好。

父子俩吵翻了天，谁也不服谁。最后是妈妈打圆场，说不偷不抢，堂堂正正赚钱，哪怕收废品都不丢脸。

父子关系降到冰点，爸爸甚至养了条土狗，取名“苟富贵”作伴，说没他这个混账儿子。

父子俩各自为政，妈妈成了他们之间的传话筒。为了不和爸爸打照面，谢思晨以工作忙为借口，很少回家。

医治宠物并不比医治人简单，宠物医生除了过硬的医术，还要有很好的耐力和反应能力。

比如给金毛这样的大型犬打疫苗，得时刻提防被它扑倒；给猫狗洗牙要防备被咬被抓……

经常有宠物猫狗来做绝育手术，这时一般要先打麻醉，然后保定，再剃去腹部的毛，铺上创巾，用手术刀开一元硬币大小的口子，穿过三层（皮肤层，粘膜层，肌肉层），伸进一根手指去掏一侧子宫角，用手术钳固定，在末端处用黑线打3~5个结，再用紫线打结，防止出血，用止血钳夹住结的两端，用手术刀割下。

最后是缝补、止血、唤醒。忧伤特别倔的，中间可能还要补麻醉，有时甚至会挣脱保定的绳子，出现突发状况。

宠物医院和正规医院一样，有各种机器设备，可以辅助医生了解病情，以便对症下药。这些宠物都是主人的宝贝，它们和主人之间也有故事。

遇上花钱没治好的，主人可能会闹情绪，一样有一闹发生。

现在的人养宠物，不像以前家里养猫的狗啊，是用来看家抓老鼠的。现在的宠物更多的是一种陪伴和精神寄托。

3

谢思晨前段时间接诊了一只布偶猫吉吉，那吉吉是真漂亮啊，一双深蓝色的眼睛，身体特别柔软，跟没有骨头似的。

吉吉因为尿血、呕吐、水肿等症状，被主人送来医治。经谢思晨检查，查出吉吉患有慢性肾病，需要赶紧住院治疗。

再一问吉吉的年龄，已经养了十年，这病属于“老年病”了，药物只能缓解，要想根治就得换肾。考虑到吉吉年龄大了，手术风险很大，建议保守治。

吉吉的主人是一个叫小李的女孩，从小在单亲家庭中长大，爸妈各有一个家，没人顾得上她。因此她早早出来打工，吃了很多苦。

十八岁生日时，她花了两个月工资买了这只布偶猫回来作伴，就这样一人一猫相依为命。

现在吉吉病了，一听到这病治不好了，小李抱着病恹恹的吉吉，哇的一哭出声来。她哀求谢思晨一定要尽力救治，这猫已经不止是一只宠物，更是她的亲人。

在吉吉最后的日子，小李一下班就来医院陪着它。她说在自己最孤独无助时，是吉吉的陪伴让她走出来阴霾，重新活过来了；现在她的情况好多了，吉吉却要走了……

小李把头埋在吉吉的下颚处，瘦削的肩膀一耸一耸的，低低地呜咽着，像一个被亲人遗弃的孩子。

这一刻，谢思晨特别难过，也体会到小时候爸爸没能救活老水牛的无奈。

4

理解了爸爸，谢思晨虽然因为工作很忙没时间回家，但会主动给爸妈买东西赚钱。

可能干一行怨一行，爸爸还是觉得他名牌大学毕业去做兽医太掉价，总说要他转行，还四处托人帮他找工作，还被一个八竿子打不着的远亲骗了“介绍费”。

谢思晨很气愤，现在的工作虽然辛苦，可相对稳定。因为他医术精湛，医院前段才给他涨了工资，在长沙算是高薪了。

最主要的是他喜欢这份工作，喜欢和动物相处，这种热爱和工作完美结合的机会太难得了。

他不明白，爸爸为什么总要他换工作？当兽医怎么就让他丢脸了？

爸爸更恼火，说如果以前在农村，兽医是个上不得台面的工种，他那个年代是没办法才干这事的，谢思晨读了大学，好不容易鲤鱼跳农门跳出去了，应该有更体面的工作，为什么非要做兽医呢？如果不是儿子这么犟，他会上当受骗吗？

一个说“我的事不用你操心”，一个说“你要不是我崽，我才懒得管你那破事呢”，父子俩又针尖对麦芒在电话里吵了起来，最后以爸爸气鼓鼓挂断电话结束。

妈妈劝谢思晨：“你们这对父子啊，就是一样的犟一样的认死理。你爸虽然方式不对，心里还是疼你的。他是那时做兽医被人看不起吃了亏，所以不愿你走他的老路。思晨，你读书多，就别跟你爸计较了。这事你要真喜欢，就安心做吧，我再慢慢做你爸的思想工作。唉！”

妈妈低低叹了口气 ，那么轻，那么长，扯得谢思晨的心抽搐了一下。

他想还是得想办法让爸爸改变认知，让他知道现在的宠物医生也是很受人尊重的才行。

5

机会来了，2022年国庆，谢思晨回老家休假，发现家里的苟富贵不吃东西，还总是流口水，凑近有一股很重的臭味。

妈妈说爸爸给苟富贵喂了消炎药，可它还是这样，搞不清到底怎么了。一旁的爸爸蹲在地上，一下一下顺着狗狗的毛发，眼里满是心疼。

谢思晨知道，兽医没有任何的检查仪器，给动物治病全部凭感觉，因此很受局限。他细心地掰开苟富贵的嘴，看到牙龈红肿得厉害，牙齿已经松动，估计是牙根尖发炎，就跟爸爸说苟富贵需要手术治疗。

爸爸只给牲畜做过绝育手术，从来不知道狗狗牙齿不舒服，可以怎么做手术？因为家里没设备，谢思晨要爸爸带着狗和他一起赶赴宠物医院治疗。

爸爸不想去，可又看不得苟富贵难受，只好勉强同意。

爸爸第一次到谢思晨工作的地方，看到各种各样的宠物，除了猫、狗、兔子等常见动物，还有青蛙、蛇、螃蟹已经很多叫不出名字的动物，他才相信儿子没跟他说假话，有点明白这种宠物医院确实有前景。

看到谢思晨忙碌的身影，听到很多人叫他“谢医生”，爸爸看他的目光也温和起来。

谢思晨亲自给苟富贵打麻醉、做根管治疗。在他的治疗下，苟富贵能吃东西了。谢思晨又给它包了牙套，苟富贵享受到了和人同等的待遇，这让爸爸觉得不可思议。

在老人的意识里，宠物再亲密也是畜生，没想到在这里跟人一样金贵，难怪谢思晨说兽医也是医生了，老爷子算是开了眼了。

2023年春，谢思晨妈妈身体不舒服，到医院检查查出乳腺癌。

老人谈癌色变，坚决不肯治疗，说是浪费钱。谢思晨把妈妈接到长沙，在省肿瘤医院做了手术，包括后面的放化疗，出去农村医保还花了20多万，这些钱都是谢思晨出的。

好在妈妈预后不错，回去后跟亲友说幸亏有个好儿子，是儿子救了她的命。

爸爸在医院亲眼目睹有些病人因为无钱医治，只好放弃治疗，看到谢思晨有能力有担当，能主动承担责任，心里感到特别欣慰，不再觉得儿子读个大学还只能当兽医丢脸了，还把自己多年的老经验传授给他。

2023年秋，谢思晨和爸爸商量，决定辞职单干，自己开家宠物诊所。

爸爸找出他以前当兽医的工具，乐呵呵跟妈妈说：“打虎亲兄弟，上阵父子兵。老婆子，我要去帮着儿子创业了。”